Когда Дэвис узнаёт о смерти жены, его первая реакция оказывается неожиданно будничной: он идёт к автомату за шоколадом, но упаковка застревает внутри. Вместо того чтобы погрузиться в горе, он осознаёт, что внутри у него пустота, и пытается разобраться в этом через письма, которые начинает ежедневно отправлять в сервисную компанию. В откровенных строках он делится подробностями собственной жизни и вспоминает прошлое вместе с женой.
На письма откликается Карен, менеджер фирмы, и их переписка превращается в нечто большее, чем жалобы клиента. Постепенно Дэвис начинает понимать, что его тянет разрушать всё вокруг — холодильник, офисную кабинку, компьютер, даже свой дом. В этом беспорядочном разборе он ищет способ почувствовать хотя бы что‑нибудь и разобраться в себе самом.